Bangkitnya Perjudian Seluler Membuat Orang Hancur dan Tidak Dapat Berhenti

Malapetaka keuangan sekarang hanya dengan beberapa klik saja, masalah yang menunjukkan tanda-tanda tenang menjadi krisis. “Saya tidak bisa begitu saja menyingkirkan ponsel saya,” kata seorang penjudi bermasalah.

Untuk sebagian besar hidupnya, dia menikmati bertaruh uang di sana-sini — katakanlah, selama bermain poker dengan teman-temannya saat remaja dan sesekali dalam perjalanan ke kasino. Dia bahkan sesekali bertaruh pada olahraga melalui perusahaan berbasis asing. 

Tidak satu pun dari hal itu yang tampak atau terasa menjadi masalah baginya — yaitu, sampai pandemi. Tahun sebelumnya, negara bagian asalnya di Illinois telah melegalkan taruhan olahraga dan memperluas perjudian kasino, membanjiri negara bagian tersebut dengan iklan. Tidak butuh waktu lama sebelum Jason mendengar tentang perjudian “sepanjang hari setiap hari,” katanya. Ketika dia mulai mengalami masalah pribadi di rumah pada tahun 2020, dia mendapati dirinya berada di kasino mencoba untuk membakar semangat. 

Namun, tak lama kemudian, dia lebih suka judi slot online. Kasino, dia mulai percaya, kurang efisien— “terlalu banyak waktu non-judi,” katanya — dan menimbulkan pertanyaan tentang di mana dia berada. Sebagai perbandingan, ponselnya memungkinkan dia untuk “100 persen tersambung” dari mana saja, tanpa ada orang yang bertanya. “Saya bisa melakukan semua yang bisa Anda lakukan di kasino di ponsel saya,” katanya. Tapi, dia menambahkan, “Saya tidak perlu menjelaskan di mana saya berada atau semacamnya. Saya tidak perlu menjawab kepada siapa pun.

Tidak seperti taruhan olahraga, perjudian kasino online tetap ilegal di Illinois, dan Jason tidak yakin apakah game online yang dimainkannya legal atau tidak. “Tapi tidak pernah ada birokrasi yang harus dilewati untuk memainkan permainan itu,” katanya.

Terlepas dari legalitasnya, meningkatnya prevalensi perjudian di masyarakat membantunya melegitimasi kebiasaannya untuk dirinya sendiri. Rasanya kurang “kumuh,” katanya, bahkan jika dia akan berjudi sampai jam tiga pagi saat anak-anaknya tidur “dan kemudian bangun dan melakukannya lagi.” Pada tahun ini, Jason tidak melewatkan satu hari pun tanpa berjudi.

“Saya merasa harus berjudi setiap saat,” katanya. 

Dia akhirnya akan menghabiskan “beberapa ratus ribu dolar” sebelum mengakui bahwa dia telah menjadi penjudi bermasalah di bulan Mei. Tetap saja, Jason menganggap dirinya “kasus yang sedikit lebih baik daripada rata-rata”. Sejak dia bergabung dengan Gamblers Anonymous, dia mendengar cerita tentang orang-orang yang kehilangan rumah dan tinggal di mobil mereka.